Споделете в
5/5 - (105 votes)

Дейвид БоуиСтрастта му към музиката кара David Bowie (Дейвид Боуи) да се научи да свири на саксофон, когато е още съвсем млад. След като участва във формирането на различни групи, в началото на 70-те години постига солов успех, обхващайки пет десетилетия на рок музиката и придобивайки репутацията на усъвършенстващ жанра глем рок. Значителни и плодотворни са сътрудничествата му с Тони Висконти и Брайън Ино, ветерани на глем рока от началото на 70-те години, с които установява солидно и дълбоко приятелство, продължило няколко години.

Въпреки че това не е основната му дейност, Боуи се посвещава и на живописта и киното, като работи като актьор с режисьори като Мартин Скорсезе, Дейвид Линч и Кристофър Нолан. Сред филмите, в които участва, са „Човекът, който падна на Земята“, „Фурио“, „Мириам се събужда в полунощ“, „Абсолютно начинаещи“, „Лабиринт“, „Баския“, „Престиж“ и „Моят Запад“.

Детство и юношество (1947-1961)

Дейвид Робърт Джоунс е роден в Брикстън, южно лондонско предградие, на 8 януари 1947 г. Майка му, Маргарет Мери Бърнс, известна като „Пеги“, е касиерка в кино, а баща му, Хейууд Стентън Джоунс, е бивш военнослужещ, който наскоро се е завърнал от фронта и по-късно става надзирател в затвора Бромли. На шестгодишна възраст той и семейството му се преместват от дома им на 42 Stansfield Road в нова къща в Бромли, друго предградие на Южен Лондон, където бързо проявява интерес към музиката от САЩ: „Когато бях много малък, видях братовчедка си да танцува на Hound Dog на Елвис – разказва той по-късно, – и никога не я бях виждал да става и да се извива така на друга песен. Силата на тази музика наистина ме порази. Дейвид започва да слуша плочи на Фатс Домино и Литъл Ричард още от ученическа възраст и развива все по-голям интерес към ритъм енд блуса, скифъла и рокендрола, както и към други форми на изкуството. Когато един учител го пита какъв иска да бъде, когато порасне, той отговаря, че иска да бъде британският Елвис.

Ключова роля в музикалното му образование играе неговият полубрат Тери Бърнс,

роден през 1937 г. от предишна връзка с майка му. „Тери беше началото на всичко за мен“, разказва Дейвид години по-късно, „той четеше много бийт-писатели и слушаше джаз музиканти като Джон Колтрейн и Ерик Долфи… докато аз бях още в училище, той ходеше всяка събота вечер в центъра на града, за да слуша джаз в различни клубове… той си пусна коса и по свой начин беше бунтар… и затворен в психиатричното отделение на лондонската болница „Кейн Хил“ от 70-те години на ХХ век до 1985 г., когато се самоубива, хвърляйки се под влак, Тери вдъхновява певеца при редица обстоятелства, както се вижда от албума The Man Who Sold the World от 1970 г. или песни като The Bewlay Brothers от 1971 г. и Jump They Say от 1993 г.

През 1958 г. Дейвид започва да пее като хорист в църквата „Сейнт Мери“

заедно с приятелите си Джордж Ъндърууд и Джефри Маккормак, а през следващата година получава първия си саксофон като подарък от майка си. Посъветван от Тери, той започва да взема уроци от джаз саксофониста Рони Рос: „За мен саксофонът представляваше бийт-поколението на Западното крайбрежие, този период от американската култура ме очароваше много. Този инструмент се превърна в емблема за мен, в символ на свободата“. По време на кариерата си той се научава да свири на много инструменти, като показва повече талант на ритъм китара, отколкото на соло.

Друг формиращ опит в музикалното образование на Дейвид Боуи

е кратката му работа в магазин за грамофонни плочи в Бромли, по време на която той се увлича от музиката на Джеймс Браун, Рей Чарлз и Джаки Уилсън, по това време все още малко позната в Европа. През 1960 г. се присъединява към група ученици в техническата гимназия в Бромли, които се интересуват от изкуство, а творческите му способности са насърчени от прогресивния учител Оуен Фрамптън, баща на китариста Питър Фрамптън, с когото по-късно си сътрудничи. Две години по-късно се появява възможността да се присъедини към Джордж Ъндърууд в една от училищните групи и артистичното приключение на Дейвид започва.

Годините преди Дерам (1962-1966)

В средата на 1962 г. Дейвид и Ъндърууд обединяват усилията си с някои ученици, които сформират група, наречена The Kon-rads, основана от учениците от Bromley Technical High School Невил Уилс и Дейв Крук в началото на 1962 г.; Ъндърууд им предлага да пеят за тях, а през юни довежда Дейвид да изпее A Picture of You на Джо Браун и да помогне с вокалите за кавър на Hey! Бебе от Bruce Channel. Дейвид започва да използва своя тенор саксофон и групата Kon-rads се възражда. Първият документиран концерт се състои на 16 юни по време на училищно тържество. „Кон-рад“ направиха кавъри на всички песни, които бяха в класациите – разказва Дейвид тридесет години по-късно. „Бяхме една от най-добрите кавър банди в района и работихме много.“

В края на годината Ъндърууд напуска групата и на негово място идва нов вокалист – Роджър Ферис,

а Дейвид Крук е заменен на барабаните от Дейв Хадфийлд. Съставът на групата се увеличава с появата на Роки Шахан на бас китара, китариста Алън Додс и беквокалистките Кристин и Стела Патън. „Първоначално дойдох като саксофонист“, казва Дейвид, „но след това певецът ни Роджър Ферис беше пребит от някакви мазняци в Orpington Civic и тогава започнах да пея.“ Kon-rads свирят в младежки клубове, енорийски зали и дори имат кафява велурена униформа. Дейвид започва да експериментира с поведението си на сцената и да въвежда нови идеи, за да направи групата по-привлекателна, променя името на Dave Jay, вдъхновен от бийт групата Peter Jay and the Jaywalkers, и започва да композира собствени песни, някои от които са добавени към репертоара на групата, включващ песни като In the Mood, China Doll и Sweet Little Sixteen.

В този период по време на спор в училище заради момиче на име Карол Голдсмит Ъндърууд

го удря в лявото око и пръстенът, който носи на пръста си, предизвиква хронична травматична мидриаза. Резултатът е постоянно разширяване на зеницата, което завинаги характеризира погледа му и го оставя с променено възприятие на дълбочината и светлината („Когато шофирам, не виждам колите, които идват към мен, а само ги виждам да се увеличават“, казва той през 1999 г.). Най-очевидният резултат от този удар е, че зеницата на лявото му око остава трайно разширена. Противно на общоприетото схващане, ирисът не е променил цвета си, въпреки че заради парализираната зеница може да се създаде впечатление, че лявото око е зеленикаво, а дясното остава синьо.

През август 1963 г. мениджърът на Decca Records

Ерик Ийстън кани Kon-rads на прослушване, след като ги вижда на концерт в Орпингтън. На 30 август в студиото на Decca в Уест Хампстед групата решава да изпълни песента I Never Dreamed, която Дейвид е написал въз основа на новината за самолетна катастрофа. Освен че пише текста на песента, 16-годишният Дейвид участва като бек вокал и свири на саксофон в това, което се смята за първия му известен студиен запис. Прослушването обаче е неуспешно и допринася за напускането му на Kon-rads. За кратко време Kon-rads стават твърде ограничаващи за Дейвид: „Исках да се насоча към ритъм енд блуса – разказва той по-късно, – но те не бяха съгласни. Те искаха да се ограничат до Топ 20. Затова си тръгнах“.

След като завършва техническата гимназия в Бромли, Боуи

започва работа като стажант-илюстратор в американската рекламна агенция J. Walter Thompson. „Бях младши визуализатор“, разказва той през 1993 г., „това беше важна квалификация, но всъщност просто правех колажи. Така и не получих шанс да се докажа, защото агенцията беше пълна с таланти“. Положителна страна на тази работа е срещата с Иън, почитател на Джон Лий Хукър: „В един магазин в Сохо намерих албум на Джон Лий Хукър и албум на Боб Дилън. Купих две копия и от двете и тъй като Йън ме беше запознал с Джон, му подарих албума на Дилън. Открих тези двама художници в един ден. Беше нещо вълшебно…  “ Влиянието на музиката на американския блусар се доказва от името на триото, което Дейвид сформира след Kon-rads заедно с Джордж Ъндърууд на китара и хармоника и барабаниста Вив Андрюс – The Hooker Brothers (въпреки че понякога те се наричат и по друг начин, например The Bow Street Runners и Dave’s Reds & Blues).

Групата изпълнява кавъри и печели няколко концерта в клуб „Бромел“

на Питър Мелкин и в колежа по изкуствата „Рейвънсборн“, но има краткотраен живот и след няколко концерта Андрюс напуска. По този начин Дейвид и Ъндърууд поставят основите на триото, с което ще направят първия си запис – King Bees, 45, наречен Liza Jane. Името на групата е вдъхновено от песента на блусаря Слим Харпо „I’m a King Bee“. Освен Дейвид и Ъндърууд, останалите членове са Роджър Блюк, Дейв „Франк“ Хауърд и Боб Алън, съответно с китара, бас и барабани. „Дори не си спомням как се казваха – признава той през 1993 г. – Бяха от Северен Лондон и бяха почти професионалисти. Доста страшно“. Въпреки това той и Underwood, както признава последният, скоро поемат контрола над групата: „Наложихме вкусовете си на останалите“.

През пролетта на 1964 г. Дейвид Боуи се свързва с мениджъра Лесли Кон,

който осигурява на King Bees прослушване в Decca и възможност да запишат сингъл, както и концерт в клуб Marquee и участия в телевизионните програми на BBC Juke Box Jury и The Beat Room. Първоначално Кон урежда концерт на „Кралските пчели“ на партито по случай годишнината от сватбата на Блум в Сохо. „Всичко беше доста неловко“, спомня си Дейвид години по-късно. Те имаха време да изиграят Got My Mojo Working и Hoochie Coochie Man, преди Блум да извика: „Махнете ги! Те развалят партито ми!“ Прослушването в Decca се оказва по-удовлетворително и скоро след това им позволява да запишат Liza Jane. Така на 5 юни 1964 г. излиза първата официална 45-годишна плоча на Боуи, макар и записана от Дейви Джоунс с King Bees, и певецът напуска работата си в рекламната агенция. За да популяризира сингъла, Кон организира за групата поредица от изяви в различни лондонски заведения. Дейвид има възможност да се изяви за първи път в клуб Marquee, както и в предаванията на BBC Juke Box Jury (6 юни) и The Beat Room (27 юни). Слабият успех на „Liza Jane“, от която са продадени много малко от отпечатаните 3500 копия, обаче означава край на войнствеността му в групата.

През август Дейвид Боуи се присъединява към групата Manish Boys,

която вече действа от четири години и е смятана за водеща в т.нар. бийт на Медуей, а в края на годината дава първото си телевизионно интервю. Действащите вече от четири години Джони Флукс, Пол Родригес, Улф Бърн, Джони Уотсън, Мик Уайт и Боб Соли не са особено ентусиазирани от пристигането на Дейвид, както заявява самият Соли през 2000 г. пред британския месечник Record Collector: „Отначало не искахме, но Кон отговори: „Той има договор със звукозаписна компания, току-що издаде плоча и това може да е предимство за вас“. Дейвид заема доминираща позиция и насочва групата към ритъм енд блуса. На 18 август Chatham Standard съобщава: „Друга новина от момчетата е, че сега те придружават звездата на Decca Дейви Джоунс, чиято група King Bees го е изоставила“. На следващия ден Дейвид свири за първи път с Manish Boys в Eel-Pie Island, известно джаз заведение в Туикенхам.

На 6 октомври групата прави първия си запис в Regent Sound Studios,

където са записани кавъри на Hello Stranger на Барбара Люис, Duke of Earl на Джийн Чандлър и Love is Strange на Мики и Силвия. Макар че първата песен е предвидена за издаване на 45 rpm, нито една от песните не е издадена. Месец по-късно Боуи дава първото си голямо телевизионно интервю, макар че то няма много общо с музиката му. Придружаван от развети руси коси, в опит да спечели публичност певецът твърди, че е основал асоциация, наречена „Международна лига за защита на животинската коса“, и именно в качеството си на „президент“ се оказва интервюиран от писателя Лесли Томас в броя от 2 ноември на английските вестници Evening News и Star (заглавието на статията е „Кой стои зад бретона?“). На 1 декември групата започва турне с шест дати, по време на което свири като подгряваща група на Gene Pitney, the Kinks, Marianne Faithfull и Gerry and the Pacemakers. С изключение на Liza Jane и Last Night (написани от Manish Boys и използвани като откриващи концерти), звученето на изпълненията им се основава главно на американския блус и соул, като се започне от James Brown, Ray Charles и Yardbirds.

Звукозаписната кариера на Manish Boys се променя в началото на 1965 г.,

когато групата е забелязана от американския продуцент Шел Талми, известен с аранжирането и продуцирането на You Really Got Me на The Kinks, а малко по-късно и на дебютния албум на The Who. В резултат на това на 5 март групата издава 45-минутния албум I Pity the Fool на Parlophone, за който допринася и неизвестният тогава сесиен играч Джими Пейдж. Записът и смесването на сингъла обаче не срещат одобрението на останалите членове и крайният резултат предизвиква недоволството на повечето от групата. Когато Лесли Кон успява да им осигури телевизионно участие на 8 март в програмата на BBC Gadzooks! Дейвид се оказа въвлечен във втора рекламна кампания, посветена на дължината на косата му. Вестник Daily Mirror публикува статия, озаглавена „Война за косата на Дейвид“, а на следващия ден Daily Mail съобщава, че групата е била изхвърлена от програмата и че Дейвид е казал: „Не бих се подстригал, ако ме помоли министър-председателят, камо ли Би Би Си“. В деня на предаването „Evening News“ публикува снимка на най-известната поп певица на седмицата в момент на подстригване за участие в предаването.

I Pity the Fool не получава никаква полза нито от телевизионната изява,

нито от свързаната с нея публичност, а Дейвид се отделя от групата след спор за появата на името му на сингъла (песента е приписана просто на Manish Boys, въпреки че първоначално те са се съгласили да я представят като творба на Дейви Джоунс и Manish Boys). Въпреки неуспеха на „I Pity the Fool“ продуцентът Шел Талми успява да сключи договор с Parlophone. До април Дейвид е начело на Долна трета. Групата, която е от Маргейт и е създадена през 1963 г., се нуждае от нови членове, след като трима от членовете ѝ напускат, и Дейвид се явява на прослушване в La Discotheque в Сохо заедно със Стив Мариот, който веднага напуска, за да създаде Small Faces. В онези дни Боуи се явява на прослушване (основно в клуб Marquee) и за други групи, включително High Numbers, които скоро се превръщат в Who. На 17 май 1965 г., по време на изпълнение в Гранд Хотел в Литълстоун, официално се ражда групата Davy Jones and the Lower Third, в която влизат Денис „Чаената чаша“ Тейлър на китара, Греъм „Смъртта“ Ривънс на бас и Лес Мигъл на барабани (по-късно заменен от Фил Ланкастър). „Мисля, че исках да бъде ритъм енд блус група“, заявява Боуи през 1983 г. „Изпълнявахме много парчета на Джон Лий Хукър и се опитвахме да адаптираме нещата му към биг бейта, но без особен успех. Но тогава беше модерно: всеки си избираше блус музикант… нашият беше Хукър.“

Дейвид БауиНа 20 август групата издава сингъла You’ve Got a Habit of Leaving,

записан в IBC Studios по време на сесия, в която освен B-страната Baby Loves That Way са записани и две други демо версии (които могат да бъдат чути в колекцията Early On от 1991 г.): I’ll Follow You и Glad I’ve Got Nobody. В същия ден, в който излиза сингълът, Lower Third откриват концерта на The Who в Bournemouth Pavilion и Дейвид се среща за първи път с Пийт Тауншенд – още един голям източник на вдъхновение за английския певец. Малко след това той напуска Лесли Кон и преминава към първия си мениджър на пълен работен ден – Ралф Хортън. Тази година също се оказва неуспешна и Дейвид се отказва от Лесли Кон, за да замени първия си мениджър на пълен работен ден Ралф Хортън, чието първо решение е да следи за преобразяването на четиримата дългокоси тийнейджъри: облечен с панталони по последна мода и връзки на цветя от Карнаби Стрийт, той ги принуждава да се подстрижат в стил мод и насърчава използването на лак за коса. Тази последна новост разстройва някои членове на групата, но не и Дейвид, който вече е влюбен в имиджа на модната група и нейните нови представители – The Who. Хортън осигурява на Lower Third поредица от летни концерти и групата започва да се държи като групата на Роджър Долтри и Пийт Тауншенд, като разбива инструментите си в края на изпълненията. „Бяхме известни като втората най-буйна група в Лондон“, разказва години по-късно Денис Тейлър. На 31 август Lower Third записват демо версии на две песни – Baby That’s a Promise и Silly Boy Blue, в които продължава да се забелязва влиянието на групи като Kinks и Small Faces, но и на Motown r&b.

През този период певецът официално приема сценичното име Дейвид Боуи,

за да не бъде объркан с Дейви Джоунс от „Мъпетите“. По-късно той разказва, че е избрал това име, вдъхновен от едноименните ловни ножове: „Исках нещо, което да изразява желанието да пресечеш лъжата и всичко останало“. Очевидно вдъхновението е дошло при Дейвид, след като е гледал филма от 1960 г. „Битката при Аламо“, в който производителят на ножове Джим Боуи е изигран от Ричард Уидмарк.

Ралф Хортън не се оказва най-добрият купувач на Lower Third от гледна точка на умения и финансови възможности, така че именно той, осъзнавайки собствените си ограничения, се свързва с Кенет Пит, мениджър на Манфред Ман (и на Боб Дилън, когато той е на турне във Великобритания), и го моли да помогне на Lower Third. Пит отказва, но съветва Дейвид да смени името си, за да не го бъркат с Дейви Джоунс, който става известен с „Мъпетите“. Няколко дни по-късно, на 17 септември 1965 г., Дейвид съобщава на останалите членове на групата, че оттогава ще се казва Дейвид Боуи. Малко след това Боуи и Lower Third сключват договор с Pye Records, от който скоро излиза първият им запис с продуцента Тони Хат.

На 2 ноември групата не успява да се яви на прослушване за телевизионна програма на BBC,

в която изпълнява рок версия на Chim Chim Cheree (песен от филма Mary Poppins), Out of Sight (кавър на James Brown) и Baby That’s a Promise. „Кокни тип, не особено оригинален, певец без индивидуалност, който пее неправилно и не в тон“ – това е един от лапидарните коментари на комисията за Боуи.

1965 г. завършва със записването на три песни в студиото Pye в Marble Arch:

Now You’ve Met The London Boys (преработена и издадена година по-късно като The London Boys), и това, което ще бъде А и Б страна на новата 45-та плоча: Can’t Help Thinking About Me и And I Say To Myself. В навечерието на Нова година групата свири с Артър Браун в Париж и остава за няколко дни. Издаването на сингъла е предстоящо, но преференциалното отношение към Дейвид по време на рекламната кампания допринася за разрива между него и останалите членове на групата. Възелът се разплита на 29 януари 1966 г. в клуб „Бромел“ в Бромли, когато Lower Third отказват да свирят, след като Хортън им казва, че няма да им бъде платено тази вечер. Разпадането на групата оставя Боуи без сингъл, който да промотира, и без група, която да го придружава. Въпреки някои окуражаващи отзиви, записът (първият, издаден в САЩ) е провал, както и предишните, но привлича достатъчно интерес, за да спечели първото интервю на певеца за Melody Maker на 26 февруари и участие в програмата Ready Steady Go! на ITV, където изпълнява песента с новата си група The Buzz на 4 март.

Дейвид Боуи и групата Buzz,

а именно Джон Хътчинсън (китара), Дерек Фърнли (бас), Джон Игър (барабани) и Дерек Бойс (клавишни), изнасят първото от поредица изпълнения на живо в университета в Лестър на 10 февруари 1966 г. За срещата си с Боуи Хътчинсън разказва години по-късно: „Срещнах го за първи път, след като прекарах една година в свирене на ритъм енд блус с Апачите в Гьотеборг през 1965 г. В събота сутринта се явих на много професионално прослушване в клуб „Маркиз“ на улица „Уордур“ в Лондон и всичко мина добре. Мисля, че Дейвид ме избра, защото носех шведски дрехи, велурено яке, дънки и сини обувки, никой в Англия не беше виждал подобно нещо дотогава и мисля, че Боуи беше впечатлен. Все пак бях най-добрият от китаристите, които се явиха на прослушването!“

Три дни след телевизионната поява в предаването „Ready, Steady, Go!“

групата записва албума „Do Anything You Say“, който е издаден на 1 април като 45-тарска плоча и е записан само на Дейвид, като по този начин се избягват недоразуменията в предишните групи. „Още от първия ден – казва барабанистът Джон Игър, – разбрахме, че всъщност сме Дейвид и неговата съпровождаща група“. Ралф Хортън отново се свързва с Кенет Пит и междувременно групата започва серия от концерти в клуб Marquee, наречени „Bowie Showboat“, които ще се провеждат в неделя следобед до 12 юни. След като посещава втория от тези концерти, Пит официално става мениджър на Боуи, а Хортън поема ролята на асистент и организатор на концертите.

На 15 юни Джон Хътчинсън решава да напусне Buzz

поради неплащане и през следващите няколко седмици Боуи е принуден да изнесе няколко концерта без китарист, преди да наеме бившия Anteeeks Били Грей. Във всеки случай продуцентът Тони Хач решава да изключи това, което е останало от групата, от записването на новия сингъл I Dig Everything, планиран да бъде издаден през следващия месец, и да използва някои сесийни играчи. Сингълът е издаден на 19 август и се оказва поредният комерсиален провал въпреки някои окуражаващи отзиви в търговската преса, така че през септември Тони Хач и Пай освобождават Боуи от договора му. Новият мениджър успява да привлече интереса на Deram Records и продуцента Майк Върнън, с които скоро записва дебютния си албум, озаглавен просто David Bowie.

Новата повествователна посока, в която се движат песните на Боуи,

е източник на известни противоречия с Buzz: „Смятам, че е невероятно, че 99% от песните ни на живо са задушевни и че пиша в такъв музикален стил.

Но в Buzz нещата не вървят добре, главно заради новата посока на разказване, в която се движат песните на Боуи. Групата прекратява съществуването си на 2 декември след концерт в Шрусбъри, в същия ден, в който излиза Rubber Band, въпреки че Бойес, Фърнли и Игър продължават да участват в записите на Дейвид Бауи (и други песни, които не са включени в албума, като The Laughing Gnome) до февруари 1967 г.

В края на годината, по време на сесиите за албума, Дейвид пише песен за английския актьор и певец Пол Никълъс, за която също допринася с бек вокали. Третият сингъл на Оскар (сценичният псевдоним на Никълъс) през юни 1967 г. е озаглавен „Over the Wall We Go“ и шеговито разказва за избягали затворници и некомпетентни полицаи.

Space Oddity и първите успехи (1967-1969)

Все повече се ориентира към солова кариера, но през 1967 г. за кратко участва в няколко групи и заедно с Riot Squad записва Little Toy Soldier – садомазохистична песен с явни препратки към Venus in Furs на Velvet Underground. Декадентската жилка на Лу Рийд обаче отстъпва място на атмосферата на мюзикхол, обогатена с викове, кашлица, скърцащи пружини, експлозии и други шумове, създадени от звукорежисьора и бъдещ продуцент на Space Oddity Гъс Дъджън.

През април следващата година излиза новият сингъл The Laughing Gnome, описан от Рой Кар и Чарлз Шаар Мъри от NME като „може би най-смущаващия пример за младостта на Боуи“, а от биографа Дейвид Бъкли – като „крайно глупав, макар и перверзно запомнящ се“. Въпреки липсата на успех на сингъла, през юни 1967 г. излиза първият му албум „David Bowie“, който има малък търговски успех, въпреки че получава някои положителни отзиви. Междувременно за Deram са записани и други песни, но Deram отказва да ги издаде, също поради слабите продажби на албума. По-късно актьорът и мим Линдзи Кемп заявява: „Слушах го, докато не го изтървах“. През есента на същата година са записани Let Me Sleep Beside You и Karma Man. Те също не са издадени от Deram, но първата от тях поставя началото на едно от основополагащите сътрудничества на Бауи – това с Тони Висконти, с когото се запознава в студиото на своя издател Дейвид Плац.

По същото време започва и филмовият му опит с участието му

в късометражния филм на Майкъл Армстронг „Образът“; говорейки за него през 1983 г., Боуи го описва като „черно-бял ъндърграунд авангард, направен от някакъв човек… Той иска да направи филм за художник, който прави портрет на тийнейджър, но портретът оживява и се оказва, че това е нечий труп. Не си спомням сюжета… беше ужасен“.

След изпълнение на новия сингъл Love You Till Tuesday в холандската телевизионна програма Fanclub и участие в Stage Ball в Лондон, танцувайки за благотворителната организация British Heart Foundation, където пее под акомпанимента на оркестъра на Бил Савил, на 18 декември 1967 г. той участва в „BBC сесия“ за радиопрограмата Top Gear на Джон Пийл, в която Боуи е придружен от шестнадесетчленен оркестър на Артър Грийнслейд. След това, на 28 декември, в Оксфорд Плейхаус приключи първата серия от представления на спектакъла „Пиеро в тюркоаз“, посветен на любовния триъгълник между Пиеро, Колумбина и Арлекин. Ролята на Облака, изиграна от Боуи, е нещо като разказвач-персонаж, чиито постоянни промени са предназначени да заблудят и измамят нещастния герой. По време на концерта той изпълнява When I Live My Dream и Sell Me a Coat, както и три композиции, написани специално за случая (Threepenny Pierrot, Columbine и The Mirror), акомпанирани на пиано от Майкъл Гарет. Местният вестник „Оксфорд мейл“ пише: „Дейвид Боуи е композирал няколко завладяващи песни, които той пее с великолепен мечтателен глас“, като същевременно смята, че представлението като цяло „успява само да загатне за универсалните истини, които Марсел Марсо успява да изрази“.

На 27 февруари 1968 г. Боуи заминава за Хамбург,

за да запише три песни за програмата 4-3-2-1 Musik Für Junge Leute на телевизионната мрежа ZDF. След завръщането си записва In the Heat of the Morning и London Bye Ta-Ta с Висконти, но поредният отказ на Deram да ги издаде кара певеца да напусне завинаги лейбъла.

Представленията на „Пиеро в тюркоаз“ в лондонските театри Mercury и Intimate Theatre продължават с известен успех през пролетта. След това Боуи записва втора сесия с песни в BBC, последвана от концерт в Middle Earth Club в Ковънт Гардън, където партнира на T. Rex, и концерт в Royal Festival Hall. И при двете си участия той изпълнява кратката пантомима „Джетсун и орелът“, която дава началото на „Момчето с дивите очи“ от Freecloud, вдъхновена от тибетския духовник и поет Миларепа и изпълнена на музикален фон, включващ Silly Boy Blue.

След мимолетна поява в „The Pistol Shot“, сценарий на BBC,

базиран на живота на руския поет Пушкин, Боуи заживява с партньорката си Хърмаяни в лондонския квартал Южен Кенсингтън, и започва да планира самостоятелно шоу специално за кабаретата, като подготвя репертоар, в който редува собствените си песни (When I’m Five, Love You Till Tuesday, The Laughing Gnome, When I Live My Dream, Even a Fool Learns to Love) с кавъри на Beatles като Yellow Submarine и All You Need Is Love; през лятото провежда две прослушвания за представлението си, но и двете са неуспешни. След това създава акустичното трио Turquoise с Хърмаяни и бившия китарист на Misunderstood Тони Хил, като репертоарът му включва някои от най-странните му композиции, включително неиздаваната досега Ching-a-Ling и селекция от кавъри, които представляват първото навлизане на Боуи в творчеството на Жак Брел.

Първият истински концерт на Боуи се състои на 14 септември в Roundhouse в Лондон;

след няколко дати китаристът Тони Хил напуска и е заменен от Джон Хътчинсън. Групата е преименувана на Feathers и дебютира на 17 ноември в Country Club в Haverstock Hill. В допълнение към песните членовете на триото се редуваха да рецитират поезия, докато Боуи изпълняваше своята пантомима „Маската“.

Докато двете групи Slender Plenty и The Beatstalkers издават песента, написана от Боуи през предходната година, Silver Tree Top School for Boys, последните ангажименти за годината са за немската телевизия: второто участие в 4-3-2-1 Musik Für Junge Leute и участието в Für Jeden Etwas Musik, където Боуи изпълнява пантомима и пее песен.

В началото на 1969 г. се състои друга важна за Боуи среща

– с 19-годишната американка Мери Анджела Барнет, която четири месеца по-късно става негова партньорка, а през март 1970 г. – и съпруга; но срещата с Барнет е свързана най-вече с общото познанство с Калвин Марк Лий, европейския директор на отдела A&R на Mercury Records в Ню Йорк, с когото Боуи се запознава още през 1967 г. на среща с генералния мениджър Саймън Хейс. Според биографите Питър и Лени Гилман също така изглежда, че Калвин Марк Лий е имал връзка с певеца, която е надхвърляла обикновеното приятелство, и може би именно тази „тристранна връзка“ е спомената от Боуи много години по-късно, когато той провокативно заявява в едно интервю, че е срещнал бъдещата си съпруга, когато „и двамата излизахме с един и същи мъж“.

На 22 януари Боуи записва реклама на сладоледа Luv на Lyons Maid,

режисирана от Ридли Скот, а четири дни по-късно започва да снима видеото към албума Love You Till Tuesday. През този период той свири заедно с Джон Хътчинсън в първото си изпълнение на живо за годината в университета в Съсекс. Участва и в някои от турнетата на Тиранозавър Рекс, където изпълнява мимически номера, и неуспешно се опитва да се яви на прослушване за мюзикъла „Коса“ в лондонския театър „Шафтсбъри“.

В същите дни Боуи и Хътчинсън изоставят пантомимата и поезията и се концентрират върху по-сложни фолклорни звуци, базирани на двойни акустични китари и вокални хармонии. Те записват демо с десет акустични парчета, които са в основата на новия албум.

Преди лятото певецът и новата му партньорка,

журналистката от Sunday Times Мери Финиган, основават фолк клуб в кръчмата Three Tuns в Бекенхам и започват да организират седмични срещи, на които присъстват все повече интелектуалци, поети, студенти по кино и други творци. Тази нова реалност беше кръстена „Растеж“.

На 14 юни Боуи и Висконти гостуват на Strawbs в предаването Colour Me Pop на BBC, а няколко дни по-късно в Trident Studios в Сохо започват записите на новия албум, където звукорежисьорът Дъджън ръководи двете песни, съставляващи първите 45 парчета от албума – Space Oddity и Wild Eyed Boy от Freecloud. Тези сесии дават възможност на Боуи да свири с нови музиканти, които по-късно отново ще работят с него: басиста Хърби Флауърс, който ще свири и в албума Diamond Dogs от 1974 г., и Рик Уейкман, участвал в създаването на албума Hunky Dory от 1971 г., както и самия Висконти.

Само три седмици след записите и навреме за първото кацане на Аполо 11 на Луната,

Space Oddity 45 е издаден на 11 юли 1969 г. в две различни версии, както в Обединеното кралство, така и в САЩ, и е добре приет от специализираната преса.

В края на месеца той пътува с Пит до Валета за Фестивала на песента в Малта, където Боуи изпълнява When I Live My Dream и неиздадената No-One; Someone, а няколко дни по-късно е първото му изпълнение в Италия в Монсумано Терме за Международната награда за записи, където печели първата си награда за When I Live My Dream.

Записите продължават през цялото лято,

а Висконти привлича още няколко музиканти за случая, както и китариста на Rats Мик Ронсън, който прави официалния си дебют с британския певец, като изсвирва кратко китарно соло в средната част на Wild Eyed Boy от Freecloud. В средата на август на площадката за отдих в Бекенхам се провежда безплатен фестивал, организиран от арт лабораторията на Боуи Growth, на който свирят и Strawbs. На събитието присъстват около 3 000 души, а то е увековечено в песента Memory of a Free Festival, макар че изглежда настроението на Боуи в този ден е било в разрез с носталгичните чувства, изразени в песента, може би поради смъртта на баща му, починал няколко дни по-рано от пневмония. Фестивалът в Бекенхам обаче е сбогуването на Боуи с хипи движението, отвратен от посредствеността и безделието на много от неговите привърженици, и последното действие на лабораторията за изкуство на растежа, в която основно присъстват апатични зрители, а не активни участници, каквито е трябвало да бъдат.

В края на август, след като записва версия на Space Oddity

за холандската телевизионна програма Doebidoe, той успява да сключи договор с Mercury Records за нов запис, който ще се разпространява в Обединеното кралство от филиала на Philips. Първоначално изборът на продуцент пада върху Джордж Мартин, но след това е избран Тони Висконти.

След изпълнение на живо в Library Gardens в Бромли, през октомври записва първото си участие в предаването Top of the Pops на BBC, където изпълнява Space Oddity, достигнало номер 5 в британските класации и станало първият му истински хит. Последва запис за BBC с Junior’s Eyes за шоуто на Дейв Лий Травис. По същото време Боуи и Барнет се преместват в Бекенхам в сграда в Хадон Хол, която в по-късните години се превръща в неофициално звукозаписно студио на певеца, както и във фотографско студио и обща зона за обкръжението му. През този период той изпълнява песента на момента Space Oddity по няколко пъти, включително в програмата Hits à gogo на швейцарската телевизия и в предаването 4-3-2-1 Musik für Junge Leute на ZDF.

През ноември започва кратко турне в Шотландия,

което съвпада с издаването на втория му албум, разпространяван в Обединеното кралство под заглавието David Bowie, същото като заглавието на първия албум, а в САЩ – като Man of Words.

През този период, след като е подстриган във военен стил заради участието си няколко месеца по-рано във филма The Virgin Soldiers, в който играе ролята на войник, той се представя с небрежна къдрава прическа, която продължава да поддържа до началото на 70-те години.

Дейвид БауиВ края на 1969 г. той участва в много успешен концерт в Royal Festival Hall,

въпреки че отсъствието на журналисти не позволява събитието да бъде отразено в националната преса. Сред малцината рецензенти на концерта е Тони Палмър от „Обзървър“, който го описва като „изгарящ“ и казва, че Space Oddity е „впечатляващо красив“, въпреки че други изпълнения като An Occasional Dream са описани от него като „мрачни, монотонни и пълни със самосъжаление“.

1969 г. завършва със записването на Ragazzo solo, ragazza sola, италианската версия на Space Oddity, макар и с текст, който не е свързан с оригинала, и Hole in the Ground, която е изпълнена на благотворителния концерт Save Rave ’69. Въпреки че вторият албум се оказва комерсиален провал и до март 1970 г. продажбите му в Обединеното кралство едва надхвърлят 5000 копия, Боуи е избран за най-добър нов изпълнител в анкетата на читателите на Music Now!, а Пени Валънтайн от Disc and Music Echo обявява Space Oddity за албум на годината.

Метаморфозата: от „фолк“ към „глем рок“ (1970-1971 г.)

Първите ангажименти през 1970 г. са записът на The Looking Glass Murders, телевизионната адаптация на Pierrot in Turquoise, чиито снимки се провеждат в Gateway Theatre в Единбург, и записът на The Prettiest Star с участието на Марк Болан на соло китара. Кариерите на двете бъдещи звезди, продуцирани от Висконти, се пресичат няколко пъти през 70-те години. Междувременно по време на концерт в клуб Marquee се събира Мик Ронсън, който става постоянен китарист на Боуи, присъединявайки се към Висконти и барабаниста на Junior’s Eyes Джон Кеймбридж. Новата група се нарича Hype, съкращение от hypocritical – ирония на Боуи към лицемерието, което заобикаля света на алтернативната музика. „Умишлено избрах това име, защото исках да звучи малко по-силно, така че сега никой да не може да каже, че е бил подведен“, казва Боуи пред Melody Maker. Новият квартет дебютира на сесиите на BBC през февруари следващата година.

Скоро след това Hype дебютират на концерт в лондонската зала Roundhouse и тук,

след месеци на лични експерименти с костюми и грим, се случва метаморфозата: Боуи принуждава групата да носи екстравагантни тоалети, ушити от съпругата и приятелката на Висконти. Всеки член на групата приема самоличността на герой от комикс, а Боуи, облечен в разноцветни чорапи от лурекс, високи ботуши и синя пелерина, се превръща в „Rainbowman“. Концертът се смята за рождението на глем рока, но публиката го приема хладно; самите членове на Hype изглеждат скептично настроени, с изключение на Бауи, който изглежда не се съмнява: „След този концерт спрях, не опитах други неща, защото знаех, че е добре“, казва той пред NME няколко години по-късно, „знаех какво искам да правя и бях сигурен, че много други хора също ще го направят. Но аз щях да съм първият.

Малко след това Боуи се завръща в Шотландия

като водещ на програмата Cairngorm Ski Night на Grampian TV; под съпровода на голям телевизионен оркестър той изпълнява London Bye Ta-Ta и танцува с Анджела и Линдзи Кемп. Междувременно Висконти и Ронсън създават звукозаписно студио в Хадън Хол, където е създадена голяма част от материала от този период. Чести посещения в студиото прави Тери Бърнс, полубрат на Боуи, който, въпреки че е доброволен пациент в болница „Кейн Хил“, често остава с групата: тези познанства оказват голямо влияние върху някои от композициите, включени в новия албум.

Впоследствие е издадена 45-минутната плоча „The Prettiest Star“, истинско признание в любов към Барнет, която получава значително внимание от британските музикални списания, тъй като е издадена след успеха на „Space Oddity“. Добрият прием в пресата обаче не е посрещнат от търговците и сингълът не се продава в повече от 800 копия. За американския пазар Mercury Records избира нов, по-сбит и енергичен запис на Memory of a Free Festival, но той се оказва неуспешен.

На 20 март 1970 г. Дейвид Бауи и Анджела Барнет се женят

в кметството на Бромли на неофициална церемония, на която присъстват няколко приятели и майката на Бауи. Пет дни по-късно Hype записват още една сесия в Би Би Си за шоуто на Анди Ферис, след което се разпадат и групата изнася последния си концерт в Star Hotel в Кройдън. През това време Анджела работи усилено, за да помага на Дейвид, като например поддържа връзки с организатори и като цяло се занимава с връзките с обществеността, резервира места, където съпругът ѝ да свири, контролира осветлението и озвучаването на концертите и т.н. Тя също така допринася за новия имидж на Дейвид и на групата. Тя също така допринася за новия андрогинен имидж на съпруга си, като, наред с други неща, го съветва за избора на костюми, прически и поведение на публични места.

След това Боуи продължава да се изявява на живо като солов изпълнител,

изпълнявайки основно песни от Space Oddity, но също така и предварителни песни, които ще бъдат включени в по-късни албуми. През този период той записва и неиздаваната песен Tired of my life, която според някои източници Боуи пише, когато е на 16 години, и излиза The World of David Bowie – първата официална колекция, съдържаща песни от дебютния му албум и някои неиздавани досега песни. От 18 април до 22 май започват записите на филма „Човекът, който продаде света“ в Trident Studios. Кеймбридж е заменен на барабаните от Мик „Уди“ Уудманси, бивш колега на Ронсън в Rats, а Висконти прекарва по-голямата част от сесиите в опити да стимулира младоженеца, борейки се срещу очевидната му апатия към проекта. Съставът на групата нараства до пет души с пристигането на клавириста Ралф Мейс, изпълнителен директор на Philips Records, който става референт на Боуи в лейбъла по-рано през годината, по време на записите на The Prettiest Star.

След като записите са завършени, активността на Боуи

се забавя и, недоволен от посоката, която Пийт се опитва да даде на работата му, той отива с младия юридически съветник Тони Дефрис в дома на мениджъра, който се съгласява да прекрати всички професионални задължения. Двамата се разделят по взаимно съгласие и Дефрис става постоянен мениджър на художника. Въпреки това Пит остава една от най-влиятелните фигури в ранния период на британския певец, който инвестира значителни лични средства, макар и значително по-малко от средствата, предоставени от колегата на Дефрис Лорънс Майерс, с когото току-що е създал Gem Music Group; последният му ангажимент с Пит е на церемонията по връчването на наградите Ivor Novello, която се провежда на 10 май в Talk Of the Town в Лондон: Боуи изпълнява Space Oddity и получава награда. Песента е изпълнена в обширен оркестров аранжимент, аранжиран от Пол Бъкмастър и дирижиран от Лес Рийд, а изпълнението е излъчено по сателит в Европа и САЩ, докато в Обединеното кралство звучи само по радиото.

Междувременно успехът на същата песен от предходната година намалява,

така че през октомври Дефрис преговаря за оферта с Chrysalis Records и успява да си осигури договор и аванс от 5 000 паунда, докато Боуи насочва енергията си към период на интензивно писане. На 4 ноември 1970 г. филмът „Човекът, който продаде света“ излиза в САЩ и получава добър прием от критиката въпреки слабите продажби. Хард рок китарата на Ронсън е забележима промяна в сравнение с преобладаващата фолклорна и акустична атмосфера на предишния албум. Текстовете са по-сложни и не толкова линейни, колкото преди, а по-дълбоките теми, които се разглеждат, ще бъдат включени в по-късните творби на Боуи: сексуална двусмисленост, раздвоение на личността, изолация, лудост, фалшиви гурута, тоталитаризъм. Скоро Боуи започва да мисли за следващия си албум. Боб Грейс, генерален мениджър на Chrysalis, наема лондонските студиа на Радио Люксембург, където певицата започва да записва нов материал, включително песента Oh! Вие, хубавите неща.

На следващата година излиза новият албум „Holy Holy“,

въпреки шестмесечното забавяне на записите, причинено от преговорите по договора. Няколко дни по-късно песента е изпълнена в предаването Six-O-One: Newsday на телевизия Granada, но без успех. 1971 г. е ключов момент в кариерата на Бауи, когато Дефрис допринася за реализирането и популяризирането на идеите, породени от гения на певеца; мениджърът прави радикална революция в цялата организация, белязала дотогавашната му кариера, и го убеждава да прекрати отношенията си с Тони Висконти, който е виновен за поддържането на връзки с Марк Болан, който вече се конкурира с Бауи за ролята на примадона на глем рока. Висконти напуска и се концентрира върху продуцирането на Марк Болан и T. Rex, като запазва името Hype и наема певеца на Rats Бени Маршал, за да се присъедини към Ронсън и Уудманси. Той възобновява сътрудничеството си с Боуи през 1974 г., когато отношенията между певеца и Дефрис се влошават.

През февруари Боуи за първи път пътува до САЩ

за краткото промоционално турне на „Човекът, който продаде света“. Въпреки че бракът му с Анджела му дава възможност да получи зелена карта, Боуи не може да изнася концерти поради профсъюзните споразумения с Американската федерация на музикантите и промоцията се ограничава до лични изяви и няколко интервюта във Вашингтон, Ню Йорк, Чикаго, Филаделфия, Сан Франциско и Лос Анджелис. В едно от тези интервюта той съобщава на Джон Менделсон от Rolling Stone, че иска да „въведе пантомимата в традиционна западна обстановка, за да привлече вниманието на публиката с поредица от много стилизирани, много японски движения“. По същия повод той заявява, че рок музиката „трябва да бъде облечена като проститутка, като пародия на самата себе си, тя трябва да бъде нещо като клоун, като Пиеро. Музиката е маската, която скрива посланието. Музиката е Пиеро, а аз, художникът, съм посланието“.

След това кратко американско прекъсване Боуи се връща в студиото Trident,

за да завърши новия албум Hunky Dory, като създава нови песни, сред които Changes и Life on Mars? Сред първоначално наетите инструменталисти са някои студенти от Дълуич, които са си дали името Runk, включително китаристът Марк Кар Причард, който е в Arnold Corns, басистът Полак де Сомогил и барабанистът Ралф Сейнт Лоран Броудбент. Други музиканти, с които си е сътрудничил през предходните месеци, също са били обсъждани за следващите записи, включително Тери Кокс, барабанистът на Space Oddity, и Тони Хил, когото Боуи познава от 1968 г.

Албумът „The Man Who Sold the World“

излиза и в Обединеното кралство почти година след края на записите, но въпреки благоприятните отзиви, както и в чужбина, продажбите са катастрофални. Договорът на Боуи с Mercury изтича, но компанията го подновява за още един албум. През следващия месец представителят на звукозаписната компания Робин Макбрайд пристига в Лондон от Чикаго, за да му предложи нов тригодишен договор. Дефрис му отговаря, че ако Меркюри се възползва от опцията за подновяване на договора за нов запис, ще му даде „най-голямата глупост, която някога е имал“, като го информира, че при никакви обстоятелства Боуи няма да запише друга нота с Меркюри, които се съгласяват да прекратят договора.

Боуи подготвя материала за новия албум с бясна скорост и се обажда на Ронсън и Уудманси; Ронсън се съгласява и привлича басиста Тревър Болдър на мястото на Висконти. Така започва да се очертава съставът на бъдещите Spiders from Mars.

Групата се премества в Haddon Hall, за да репетира нови композиции,

а Боуи решава да използва предстоящата сесия на BBC на 3 юни като демонстрация на обновения си кръг от музиканти, включително приятелите Дана Гилеспи, Джордж Ъндърууд и Джефри Александър, за да изпълни някои нови песни, включително Kooks, написана за сина му Зоуи. На 23 юни Боуи присъства на фестивала в Гластънбъри, на който свирят Hawkwind, Traffic, Joan Baez, Pink Floyd и др. Списъкът с концертите от предишната вечер е бил разтеглен до неузнаваемост, а концертът на Боуи е бил отменен, защото властите са настоявали събитието да приключи до 22:30 ч.; необезпокояван, Боуи започва да свири в 5 ч. сутринта с известни неудобства, които прекъсват Oh! You Pretty Things и продължи с още шест песни, сред които Memory of a Free Festival.

Записите на Hunky Dory продължават в Trident Studios през цялото лято, а през август Дефрис лети до Ню Йорк с 500 промоционални копия на винил, наречен BOWPROMO 1A1.

По време на последните етапи на „Hunky Dory“

се появява още един решаващ елемент за бъдещата кариера на Боуи. През лятото на 1971 г. в лондонския Roundhouse е поставена американска постановка, наречена Pork (Свинско месо), адаптация на Анди Уорхол на сборник от разговори, записани в двусмислените кръгове на Ню Йорк, в която участват травеститът Уейн Каунти, невъздържаната Джери Милър и Чери Ванила, а Тони Занета играе самия Уорхол. За британската публика сцените на мастурбация, хомосексуализъм, наркотици и аборти в „Порк“ представляват неприемливо нарушение на добрия вкус. Изложбата получава огромна безплатна публичност от скандалните коментари в пресата, а за Боуи контактът с чудатостта на Уорхол представлява нова повратна точка. Това събитие, както и срещата му с американския артист през следващия месец, допринасят за интуитивното му разбиране за сливането на музиката и изпълнението, за промяната на външния му вид и използването на медиите за създаването на новия му имидж на рок звезда. Ролята му на сцената вече не се ограничава до тази на певец-музикант, който умее да използва движенията на тялото, а до тази на актьор-музикант.

Привлечен от тяхната дързост, мътна сексуалност, нюйоркски уличен стил и връзки с Уорхол, Боуи

бърза да представи новите членове на актьорския състав на Дефрис след завръщането си от САЩ. Когато през 1972 г. Дефрис напуска Gem Music Group и създава MainMan Management, изцяло притежаваната от него компания, с която управлява огромния обем от дейности, които Боуи щеше да успее да реализира, някои от ключовите играчи на Порк са наети и имат важни роли в компанията.

След като завършва записите на „Hunky Dory“, Боуи се връща в Америка

заедно с Анджела, Дефрис и Ронсън, за да подпише нов договор с RCA. Както и при предишното си пътуване, Боуи не успява да изнесе концерт, но престоят му позволява да се срещне лично с Уорхол, на когото изпълнява песента, посветена на него. Както Боуи разкрива през 1997 г., Уорхол не е реагирал положително: „Мисля, че той си помисли, че песента го е унижила или нещо подобно, а това наистина не беше моето намерение, това беше иронична почит. Той го прие много лошо, но му харесаха обувките миһттр://…. Носех чифт, който Марк Болан ми беше подарил, ярко канарчевожълт, с ток и заоблени пръсти, защото Уорхол също имаше навика да проектира обувки, имахме за какво да си говорим. В същите дни се случват още две важни срещи: Денис Кац от RCA го запознава с Лу Рийд в един ресторант, а същата вечер, на парти в Max’s Kansas City, той среща Иги Поп – среща, която по-късно се оказва решаваща за кариерата и на двамата.

След завръщането си в Европа ангажиментите на Боуи

на живо и в студио продължават, като записите на The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars започват на 9 септември с кавър на It Ain’t Easy на американския певец и автор на песни Рон Дейвис. На 21 септември има нова сесия на BBC за Sounds of the 70s с „шепнещия“ Боб Харис, в която Боуи и Ронсън свирят Amsterdam на Брел. Четири дни по-късно се състои първото изпълнение на живо с бъдещите Spiders from Mars с участието на Том Паркър на пиано в Friars Club в Ейлсбъри.

На 8 ноември започва първата истинска сесия, на която са създадени много от песните,

предназначени за новия албум. Те включват нови версии на Moonage Daydream и Hang On to Yourself, известните Ziggy Stardust и Lady Stardust, последните две от които вече са записани на акустично демо в студиото на Радио Люксембург няколко месеца по-рано. Отхвърлените песни включват Shadow Man, Sweet Head, Velvet Goldmine, нова версия на Holy Holy и изпълнение на Around and Around на Чък Бери, преименувано на Round and Round.

Hunky Dory е издаден на 17 декември 1971 г., когато Боуи вече е в средата на записите на следващия си албум и работи върху по-нататъшна промяна на имиджа и стила си. Новата творба се завръща към по-фолклорното звучене, доминирано от пианото на Рик Уейкман и оперните аранжименти на Мик Ронсън, и най-вече демонстрира уменията на Боуи за писане на песни, но въпреки блестящите отзиви в специализираната преса и пускането на сингъла Changes, рекламната кампания е недостатъчна, а продажбите – слаби. В САЩ той спира на 93-то място в класацията Billboard 200, а в Обединеното кралство дори се налага да се изчака излизането на Ziggy Stardust, за да се появи в класациите. Въпреки това през годините Hunky Dory е смятан за първия му автентичен „класически“ албум.

Ерата на Ziggy Stardust (1972-1973)

Истинското посвещение идва през 1972 г. с албума „The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars“, в който му акомпанира едноименната група „The Spiders from Mars“ и който съдържа повечето му класики, които продължават да се повтарят на всеки негов концерт дори тридесет години по-късно: от „Starman“ до „Moonage Daydream“, от „Rock ‘n’ Roll Suicide“ до „Ziggy Stardust“ През същата година, за да представи първия си голям хит „Space Oddity“ (1969) на американския пазар, Боуи изпълнява песента в първия си видеоклип, заснет в студиото на RCA в Ню Йорк.

Между 1972 и 1973 г. той прави турне, в което истинският Боуи и героят на Зиги Стардъст се размиват. Облечен в тесни цветни чорапогащи, с ярки костюми и боядисана в огненочервено коса, Боуи започва първото шоу на Зиги в интимната обстановка на кръчмата „Тоби Джъг“ в Толуърт на 10 февруари 1972 г. Шоуто, което по-късно е представено пред по-голяма публика, трайно катапултира Боуи в светлината на британските медии през следващите шест месеца на турне, като му донесе огромна популярност и нарастващо одобрение както от публиката, така и от критиката. На концертите му се стичат тълпи от млади момчета и момичета, впечатлени от мелодичния глем рок и сексуалната свобода, която излъчваше Зиги.

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars,

съчетаващ хард рок елементите на The Man Who Sold the World с по-поп и експерименталния подход на Hunky Dory, е издаден през юни 1972 г.: достига пето място в Обединеното кралство и остава в класациите за около две години, като изтегля и предишния Hunky Dory, който вече е на шест месеца, обратно в класациите. Успехът се дължи до голяма степен на участието на Боуи в предаването Top of the Pops, където той представя сингъла (от новия албум) Starman, който също достига десето място в класациите. В рамките на няколко седмици сингълът John, I’m Only Dancing, който не е включен в албума, и All the Young Dudes, песен, написана и продуцирана за Mott the Hoople, също са издадени и се превръщат в британски хитове. Турнето „Ziggy Stardust“ продължава в Съединените американски щати.

През този период Боуи допринася като продуцент и музикант,

заедно с Ронсън, за най-големия търговски успех в кариерата на Лу Рийд – албума Transformer, считан за крайъгълен камък в глем рока.

Следващият му студиен проект е албумът Aladdin Sane, който става първият албум на Боуи, достигнал върха на британските класации. Описан от самия Бауи като „Зиги отива в Америка“, за да подчертае американизирането на глем звученето от предходната година, албумът съдържа песни, написани по време на пътуването из САЩ за първите дати от турнето на Зиги, което продължава в Япония. От Aladdin Sane са извлечени два хитови сингъла, които достигат върха на британските класации: The Jean Genie и Drive-In Saturday.

Заглавието идва от игра на думи, отразяваща двойствената личност на Боуи

по това време: от една страна, свръхестественият и здрав Аладин (Aladdin Sane), а от друга – лудото момче (A lad insane). Famous се превръща в емблематично изображение на обложката на албума – снимка на Боуи в половин ръст, гримиран като Аладин Сайн, с червена мълния на лицето – едно от най-разпознаваемите и емблематични изображения на артиста през десетилетията.

Любовта на Боуи към актьорството и театралното изкуство го довежда до пълно потапяне в андрогинното му музикално алтер его. В ретроспекция музикантът казва: „На сцената бях робот, а извън нея изпитвах емоции. Вероятно затова предпочитах да се преобличам като Зиги, а не като Дейвид. С успеха идват и личните трудности: играенето на една и съща роля отново и отново прави все по-трудно за Боуи да отдели героите си от истинската си личност; „Зиги,“ казва Боуи, „не ме напускаше години наред. Това беше моментът, в който всичко отиде твърде далеч. Цялата ми личност беше засегната. Стана много опасно. Започнах сериозно да се съмнявам в здравия си разум.

Последните концерти на Зиги, включващи песни от „Зиги Стардъст“ и „Аладин Сайн“,

бяха напълно театрални и включваха изучени моменти на патос на сцената, редуващи се с смущаващи жестове, като Боуи симулираше фелацио с китарата на Ронсън. Изпълнителят приключва този период с драматичното обявяване на оттеглянето си от сцената като Зиги по време на концерт в лондонския Hammersmith Odeon на 3 юли 1973 г., точно на върха на успеха си.

След като разпуска Spiders from Mars, Боуи се опитва да се откаже от образа на Зиги завинаги. В отражение на големия успех в този момент всички албуми от бек каталога му също се продават добре: The Man Who Sold the World е преиздаден през 1972 г. заедно със Space Oddity. Песента Life on Mars? е издадена като сингъл през юни 1973 г. и достига трето място в британските класации. Pin Ups, колекция от кавъри на любими песни на Боуи от 60-те години, беше издадена през октомври и достигна първо място в британските класации. До 1973 г. в британските класации присъстват шест албума на Боуи и търговският успех, поне в родината му, е постигнат до голяма степен.

В края на годината Боуи има интензивна, но кратка връзка с Аманда Лиър, която открива, когато я вижда на корицата на албума For Your Pleasure на Roxy Music. Самият Бауи я убеждава да се откаже от моделството и да се отдаде на певческа кариера, като дори финансира някои курсове по пеене и танци.

Фънк, „пластмасов соул“ и Diamond Dogs (1974-1975)

През март 1974 г. Боуи се качва на лайнера SS France, за да стигне до Съединените щати на 1 април, като първоначално се установява в Ню Йорк. Албумът Diamond Dogs от същата година е резултат от две различни идеи: прекъснат мюзикъл, базиран на апокалиптичното бъдеще, описано в романа на Джордж Оруел „1984“, и първите соул и фънк влияния, които започват да се прокрадват в музиката на Боуи.

С хитове като Rebel Rebel и Diamond Dogs албумът става номер едно в Обединеното кралство и номер пет в САЩ. За да го популяризира, Боуи започва грандиозното турне Diamond Dogs Tour, което се провежда в големите градове на Северна Америка между юни и декември 1974 г. Силно театрализираното турне съвпада с нарастващата кокаинова зависимост на певеца, която му причинява различни физически проблеми, дължащи се на отслабване. През април 1975 г. той се премества в Калифорния, в къща в хълмовете на Лос Анджелис; тук Боуи прекарва един от най-негативните периоди в живота си, обсебен от страстта си към окултизма и изтощен от тежка злоупотреба с наркотици. Този мрачен период обаче допринася отчасти за раждането на следващата му личност.

Самият Бауи, предвид несигурното си здравословно състояние,

коментира следващия си албум с концерти David Live, като иронизира думите си, че той е трябвало да бъде озаглавен „Дейвид Бауи е жив и здрав, но живее само на теория“. Въпреки това David Live затвърждава статута на Боуи като рок звезда, достигайки второ място в Обединеното кралство и осмо в САЩ. След пауза във Филаделфия, където Боуи записва нов материал, турнето продължава с по-голям акцент върху соул музиката – последната голяма страст на певеца.

Плод на сесиите във Филаделфия е албумът Young Americans, издаден през 1975 г., в който изпълнителят най-накрая слага шарените дрехи на глам рок герой и се хвърля с главата напред в американската черна музика. Биографът Кристофър Сандфорд пише: „през годините много британски музиканти са се опитвали да станат „черни“, подражавайки на американската черна музика, но малцина са успели така успешно, както Боуи“.

Характерното за албума изкуствено звучене, което самият Боуи

описва като „пластмасов соул“, е радикално нов обрат в музикалния му стил. От „Young Americans“ излиза сингълът „Fame“, композиран заедно с Джон Ленън и Карлос Аломар, който осигурява на Боуи първото място в класациите на САЩ за две седмици. Албумът бележи важен етап в музикалната еволюция на изпълнителя: това е първият му албум, в който почти напълно изоставя рока в полза на по-фънки и соул звуци, създавайки своеобразен „бял R&B“.

В този момент отношенията между Дефрис и Бауи приключват. Бауи е бил повърхностен при подписването на договора с MainMan, не го е прочел внимателно и се е доверил на това, което му е казал Дефрис. Убеден, че е съсобственик на дружеството 50/50 и има право на половината от приходите, той е информиран едва през 1974 г., че дружеството е 100% собственост на Defries. Договорът предвижда 50 % от брутните приходи да се предоставят на Defries и 50 % на Bowie, но Bowie трябва да поеме всички огромни разходи и данъци.

По времето, когато Дейвид Боуи научава тези подробности, МейнМан

е обременен с дългове както в Обединеното кралство, така и в САЩ, много сметки не са платени, а разходите са нараснали заедно с погрешните инвестиции на Дефрис. Боуи се чувства предаден и експлоатиран; първата му реакция е да намали прекомерните разходи за концерти и да приеме по-трезви костюми и обстановка, като преименува турнето на „Philly Dogs Tour“. На 29 януари 1975 г. той отива в офиса на RCA и обявява напускането си на MainMan, като получава аванс за скоро издадения албум Young Americans. На следващия ден писмото за прекратяване на договора пристига в MainMan.

След прекратяването на договора през 1975 г. Боуи заявява, че Дефрис се е отнасял с него като с роб и не е успял да спечели никакви пари. Преговорите за прекратяване на договора са дълги и трудни и в крайна сметка Боуи е принуден да плати на Дефрис 50% от хонорара за работата, която е свършил по „Hunky Dory“ до този момент, и 16% от всички свои произведения до 1982 г. Дефрис продължава да държи част от авторските права върху записите на Боуи до 1997 г., когато певецът откупува обратно акциите на бившия мениджър и става 100-процентов собственик на тези права. Новият мениджър на Боуи и негов адвокат за кратко е Майкъл Липман.

Годините на „Белия херцог“ и Берлинската трилогия (1976-1979)

Издаването на последвалия албум Station to Station през януари 1976 г. е последвано през февруари от тримесечно и половина турне в Европа и Съединените щати за популяризиране на албума и драматичните изпълнения на новия образ на Боуи – Тънкия бял херцог.

Това ново алтер его бележи един от многото артистични преломи в кариерата му, която вече е далеч от многоцветния глем рок отпреди няколко години. „Белият херцог“ се превъплъщава в аристократичен образ с трезво и елегантно облекло, хипотетични десни симпатии и силно увлечение по окултизма. Въпреки че много от тези елементи са просто сценични трикове на многостранния артист, името „Белият херцог“ влиза в колективното въображение на публиката и скоро се превръща в най-обичайния му прякор до края на кариерата му.

Сред акцентите от този период са заглавната песен на албума,

повлияна от звученето на германските краутрок групи, баладите Word on a Wing и Wild Is the Wind, кавър на песента на Нина Симон, както и фънки парчетата TVC 15 и Stay. Групата, която придружава Боуи на сцената, включва китариста Карлос Аломар, басиста Джордж Мъри и барабаниста Денис Дейвис – ритъм секция, която го придружава до края на десетилетието. Турнето има голям успех, но предизвиква и политически спорове, като например по време на среща в Стокхолм, когато Боуи е обвинен, че е направил следното изказване: „Великобритания би спечелила от появата на фашистки лидер“, а малко след това граничната полиция го спира на полско-руската граница за притежание на нацистки сувенири.

Кулминацията на противоречивата афера е в Лондон през май следващата година,

когато става известен „инцидентът на гара Виктория“. В следобеда на 2 май 1976 г., след като се завръща във Великобритания след двегодишно отсъствие, Боуи напуска гарата, като маха на тълпата от почитатели с жест на лявата си ръка, който е погрешно приет за нацистки поздрав – инцидент, който е заснет и публикуван в NME. Боуи твърди, че фотографът просто е „замразил“ жеста на ръката му във въздуха по време на нормален поздрав. По-голямата част от британската преса пренебрегва инцидента, но различните таблоиди спекулират с предполагаемите нацистки наклонности на певеца, подхранвайки ги с рециклирани цитати от предишни години, като например интервюто на Боуи с Камерън Кроу, в което той заявява, че „Адолф Хитлер е бил една от първите истински рок звезди“, или цитат на песента Somebody Up There Likes Me от албума Young Americans, в която говори за завръщането на Хитлер. По-късно Боуи се извинява публично за тези двусмислени нагласи, като ги обяснява с пристрастяването си към кокаина и прекомерното отъждествяване с образа на „Белия херцог“: Бях полудял, напълно луд. Бях по-заинтересован от митологията, отколкото от цялата история за Хитлер и тоталитаризма.

През този период Боуи получава и първия си истински опит в киното,

като се снима в научнофантастичния филм „Човекът, който падна на Земята“ на Никълъс Роуг – режисьор, който го избира, след като го харесва в документалния филм „Cracked Actor“ за турнето „Diamond Dogs“ от предходната година. По този повод Дейвид започва да композира и няколко инструментални песни, които е трябвало да бъдат саундтрак към филма, но вместо това са включени в следващите му записи.

През 1976 г. Боуи се премества в Швейцария и купува голяма вила в Блоней,

на хълмовете близо до Монтрьо на Женевското езеро, където употребата на кокаин се увеличава още повече и сериозно застрашава здравето му. Решен да изтрезнее и да се разсее от стреса на музикалната среда, Боуи започва да рисува и създава няколко постмодернистични творби. Освен това придобива навика да взема скицник по време на пътуването, за да рисува, когато почувства вдъхновение, и започва да снима всичко, което поразява въображението му. Интересът му към живописта нараства до такава степен, че той посещава големи европейски изложби, както и много художествени галерии в Женева, музея „Брюке“ в Берлин и се превръща, по думите на биографа Кристофър Сандфорд, в „плодовит производител и колекционер на съвременно изкуство“; негови картини са показани в много самостоятелни изложби, а някои от тях са закупени от британски и американски музеи. Чрез собствения си уебсайт Bowieart.com той се занимава и с популяризиране и насърчаване на видимостта на творби на млади художници.

Преди края на 1976 г. интересът на Боуи към немската художествена сцена

го кара да се премести в Западен Берлин, за да изчисти и съживи окончателно кариерата си. Тук той започва ползотворно сътрудничество с Брайън Ино и споделя апартамент в Шьонеберг с Иги Поп и Корин Шваб, личната му асистентка, която вече е в Лос Анджелис и на която той поверява повечето организационни и управленски аспекти.

Шваб е обект на голяма ревност от страна на съпругата на Боуи Анджи, която след като прекарва няколко дни в Берлин, се връща в САЩ. Бауи ѝ посвещава песента Be My Wife, включена в албума Low, като напразно я приканва да остане с него в това ново приключение. Бракът им се разпада от 1973 г. насам, като сексуалната страст между двамата отслабва, а двамата често имат извънбрачни връзки. По-късно Анджи заявява, че не иска повече да вижда съпруга си след повторното възникване на пронацистки инциденти като този на гара Виктория. Вместо това Бауи твърди, че от 1974 г. двамата се виждат от време на време и водят отделен живот. Следва окончателна раздяла и развод през 1980 г.

Дейвид започва да се фокусира върху минимализма и ембиънт музиката,

които ще характеризират албумите от така наречената „Берлинска трилогия“. През този период той помага и за възраждането на кариерата на Иги Поп, като продуцира и съавторства на първия му солов албум The Idiot и последвалия Lust for Life. По време на турнето на Иги Поп в Европа и Съединените щати през март и април 1977 г. Боуи участва като клавирист.

Албумът Low от 1977 г. е отчасти повлиян от краутрока на Kraftwerk и Neu! и бележи крачка напред за Боуи като композитор и концептуален артист, който се отдалечава от обикновения поп и рок, за да създаде амбициозна, по-абстрактна музика, в която текстовете са спорадични и не са от съществено значение. Въпреки първоначалните негативни критики, които получава заради очевидната си сложност и непродаваемост, Low достига второ място в британските класации, като създава и хит сингъла Sound and Vision, който достига трето място в британските класации. В ретроспективен план албумът се превръща в култов и кара авангардни композитори като Филип Глас да го определят като „брилянтно произведение с несравнима красота“. Самият Глас композира цяла симфония, базирана на музиката и атмосферата на албума – „Ниска симфония“ от 1992 г.

Следвайки минималистичния подход на Low, на 23 септември 1977 г. излиза „Heroes“,

който включва известната едноименна песен, написана съвместно с Брайън Ино; този албум слива поп и рок, като разширява жанровите им граници, и е единственият от трите албума на Берлинската трилогия, който е изцяло записан в Берлин. Подобно на Low, „Heroes“ също е проникнат от духа на Студената война, заклеймен от стената, която разделя града на две. Това е още един голям хит, който достига трето място в класациите на Обединеното кралство. Заглавната песен, която по онова време достига едва 24-та позиция в британската класация за сингли, се превръща в може би най-известната и представителна песен в цялата кариера на Бауи, която през годините се запазва като негова запазена марка. В края на годината Боуи изпълнява песента в телевизионното шоу на Марк Болан и в коледното телевизионно предаване на Бинг Кросби, с когото изпълнява версия на Peace on Earth.

След завършването на Low и Heroes Боуи популяризира двата албума,

като прекарва по-голямата част от 1978 г. в турне, на което присъстват един милион души на 70 концерта в 12 държави. В резултат на турнето през същата година излиза албумът Stage. През 1978 г. излиза и филмът „Just a Gigolo“, в който Боуи изпълнява главната роля. Филмът е слабо приет от публиката и слабо оценен от критиката.

Последната глава от трилогията е албумът Lodger от 1979 г., който на свой ред показва подход към минималистичната, ембиънт и сложна музика от предишните два албума, но с частично завръщане към конвенционалния рок, основан на ударни инструменти и китари. Резултатът е сложна смесица от елементи на ню уейв и уърлд музиката, с някои мултиетнически влияния; някои песни са композирани, използвайки афоризмите на Oblique Strategies на Брайън Ино и Питър Шмид: Boys Keep Swinging се ражда по този начин, насърчавайки музикантите да „бият“ инструментите си, докато Move On използва акордовата прогресия на All the Young Dudes, изпълнена наобратно, а Red Money използва основната инструментална следа на Sister Midnight, песен, композирана преди това с Иги Поп.

Албумът е записан изцяло в частното студио на Боуи в Швейцария

и бележи временно прекъсване на съвместната работа между Боуи и Брайън Ино, които отново започват да работят заедно през 90-те години. Lodger достига четвърто място в Обединеното кралство и 20-то място в САЩ, а синглите Boys Keep Swinging и DJ са взети от албума. Макар че първоначално е приеман като по-слабо звучащ завършек на Берлинската трилогия, Lodger ще бъде преоценен през годините, не на последно място поради разочароващите резултати на албумите на Боуи от 80-те години.

Търговски и масов успех (1980-1989 г.)

През 80-те години на ХХ в. Боуи се занимава активно с кино и театър, увеличава броя на сцените и грандиозността на турнетата си, а звукозаписната му продукция се основава на изискан, но общ поп, като албумите му съдържат няколко по-комерсиални хита, подходящи за масово излъчване по радиото. Успехът на тези сингли беше подсилен от съпътстващите ги видеоклипове – феномен, който Боуи вече познаваше и който той използваше пълноценно като многостранен артист, какъвто винаги е бил. Албумът „Scary Monsters (and Super Creeps)“ от 1980 г. има голям успех и достига първо място в Обединеното кралство, отчасти благодарение на китарното участие на Робърт Фрип, Пийт Тауншенд и Том Верлейн. В него се появява хитът Ashes to Ashes, който дава международна популярност на движението New Romantic, когато Боуи наема няколко статисти, сред които Стив Стрейндж от Visage, в лондонския нощен клуб „Blitz“, за да заснеме видеоклипа. Във видеоклипа Боуи е облечен като страховит Пиеро, което е едно от най-известните му превъплъщения. През септември 1980 г. Боуи дебютира на Бродуей в пиесата „Човекът слон“ в ролята на деформирания Джон Мерик без грим и получава ласкави отзиви.

Същата година се появява в немския филм Christiane F.

– Ние, момчетата от берлинската зоологическа градина, чийто саундтрак, съставен изключително от негови песни от Station to Station, Low, Heroes и Lodger, излиза няколко месеца по-късно и има успех. През 1981 г. Боуи си сътрудничи с Queen в албума им Hot Space, като прави дует с Фреди Меркюри в песента Under Pressure. Песента има огромен успех и се превръща в третия сингъл номер едно на Боуи в Обединеното кралство. През 1982 г. участва в телевизионната адаптация на пиесата „Баал“ на Бертолт Брехт по BBC. Пет от песните от пиесата, записани в Берлин, са издадени на едноименното EP. Огромен успех постига албумът Let’s Dance от 1983 г., продуциран съвместно с Нийл Роджърс от Chic, който става платинен и от двете страни на Атлантическия океан. Издадени са заглавната песен Let’s Dance, Modern Love и China Girl, които достигат върховете на класациите в цял свят и са придружени от известни видеоклипове, представящи естетиката на 80-те години. Издаването на Let’s Dance е последвано от турнето Serious Moonlight Tour, в което участват китаристът Ърл Слик и беквокалистите Франк и Джордж Симс. Световното турне продължава шест месеца и има огромен успех, въпреки че някои критици изтъкват, че музиката на Боуи е станала твърде „комерсиална“. По време на турнето той се представя с нова визия – хиперкиселинна коса и загоряло тяло, предлагайки достъпен денс-рок, в който не липсват смущаващи тематични пасажи и ангажирани текстове.

През 1983 г. Боуи се снима във филма „Фурио“,

известен и с оригиналното си заглавие „Весела Коледа, г-н Лорънс“, режисиран от Нагиса Ōшима и базиран на романа „Семето и сеячът“ на Лауренс ван дер Пост. Изпълнението му е оценено високо от критиката, а филмът е приет добре от публиката. През 1984 г. излиза Tonight – друг танцувален и изключително комерсиален албум, който достига първо място в Обединеното кралство и в който Тина Търнър и Иги Поп си сътрудничат. Сред различните кавъри на албума е и много критикуваната версия на класиката на Beach Boys от 1966 г. God Only Knows. Въпреки това има хит Blue Jean, който ще бъде включен в краткия музикален филм Jazzin’ for Blue Jean, спечелил наградата „Грами“ за най-добър кратък музикален видеоклип.

През 1985 г. Боуи участва в Live Aid на стария стадион „Уембли“ в Лондон.

По време на събитието е показан специално направен видеоклип, в който Боуи дуетира с Мик Джагър в песента Dancing in the Street, която впоследствие достига първо място в класациите. По-късно се снима в „Абсолютно начинаещи“ и „Лабиринт – където всичко е възможно“ – филми, излезли през 1986 г., за които пише и саундтрака. Сингълът Absolute Beginners достига второ място в Обединеното кралство и първо място в европейската класация Eurochart Hot 100 Singles. През 1987 г. издава албума Never Let Me Down, който е оценен от критиците като скучен и комерсиален, но има успех в класациите, за което спомага и новото му световно турне – огромното театрално турне Glass Spider Tour.

Краткият период с Tin Machine (1989-1990)

През 1989 г. участва като вокалист, китарист и саксофонист в рок групата Tin Machine, създадена заедно с Рийвс Габрелс и братята Тони и Хънт Салес, с които вече си е сътрудничил през 70-те години в албума на Иги Поп Lust for Life; свири на клавишни инструменти и по време на турнето, документирано в концертния албум Tv Eye (1978 г.).

Въпреки че в Tin Machine цари абсолютна демокрация, лидерският характер на Боуи скоро започва да надделява в динамиката на групата, както като композитор, така и като лидер. През 1989 г. дебютният албум на групата „Tin Machine“ е добре приет от публиката и критиката, въпреки че прекаленото политизиране на текстовете предизвиква известна загриженост. Албумът достига трето място в британските класации, а първото световно турне на групата се оказва успешно. След поредица от неуспешни сингли и пререкания с EMI обаче Боуи напуска лейбъла и групата се разпада след издаването на втори студиен албум и албум на живо, които са приети зле от публиката и критиката. Още преди издаването на втория албум на групата Боуи се завръща към соловата си дейност с турнето Sound+Vision Tour през 1990 г., което го занимава в продължение на седем месеца с обиколки по света със старите си хитове, след издаването на бокс сет „Sound and Vision“, което му носи голямо признание и доходи. Планирано е издаването на трети студиен албум Tin Machine, но Боуи предпочита да се върне към соловата си дейност, след като се събира отново с Найл Роджърс (продуцент на Let’s Dance). Заедно с Роджърс записва Real Cool World, заглавната песен от саундтрака на филма Cool World, която е издадена като сингъл през лятото на 1992 г.

Електроника, нови експерименти и завръщане към миналото (1990-1999 г.)

През 1990 г. се премества за постоянно в Ню Йорк в апартамент на адрес 160 Central Park South, на деветия етаж на Essex House, с изглед към Сентрал Парк, и се отдава на експерименти, като създава нови албуми, много различни един от друг, които излизат в началото на 90-те години. За реализацията им той отново прибягва до помощта на Нийл Роджърс и Брайън Ино, като изследва жанровете и музикалните тенденции от този период като хип-хоп, джунгла и дръм енд бейс. В Ню Йорк той основава Isolar Enterprises – компания, която управлява каталога му с песни, авторските права, имотите и всички дейности на пресслужбата.

През април 1992 г. се появява на концерта в чест на Фреди Меркюри,

където изпълнява Heroes, All the Young Dudes и заедно с Ани Ленъкс Under Pressure. На 6 юни 1992 г. се омъжва за Иман Мохамед Абдулмаджид на частна церемония в американската епископална църква „Сейнт Джеймс“ във Флоренция.

През 1993 г. издава албума „Black Tie White Noise“, в който се усещат влияния от соул, джаз и хип-хоп и широко се използват електронни инструменти; албумът, продуциран от Найл Роджърс, достига върха на британските класации, а два сингъла влизат в Топ 40 и един в Топ 10, като песента „Jump They Say“ е посветена на неговия полубрат Тери. По-късно Боуи изследва нови музикални тенденции в областта на ембиънт музиката с албума The Buddha of Suburbia, саундтрак към едноименния телевизионен минисериал; албумът получава добри отзиви, но е търговски провал и се спира на 87-о място в британските класации.

Сътрудничеството с Брайън Ино води до 1.Outside

– концептуален албум, за който той създава ново алтер его – детективът Нейтън Адлър, и други, на които е възложено да интерпретират песните, като по този начин развиват разказа на историята. Албумът, който е еднакво пренебрегван и възхваляван, но през последните години е оценяван много положително, е признат както в Америка, така и в Европа, а освен това създава някои от най-успешните сингли за периода, като например песента Hallo Spaceboy, изпълнена по-късно с Pet Shop Boys. Албумът е трябвало да бъде част от трилогия, но проектът е спрян след края на турнето Outside Tour през юли 1996 г.

На 17 януари 1996 г. Боуи е приет в Залата на славата на рокендрола

– признание, към което се прибавя и известната звезда на холивудската Алея на славата, поставена през февруари 1997 г. През декември 1996 г. Боуи става първата публично търгувана рокзвезда, като предлага на инвеститорите облигации, пласирани на Уолстрийт. Облигациите на Бауи са валидни за десет години, обезпечени са предимно с приходите от 287 песни, включени в 25-те му албума, записани преди 1990 г., на обща стойност 55 милиона щатски долара и са изцяло закупени от застрахователната компания Prudential Insurance Company of New York. Тази сделка превръща Боуи в един от най-богатите певци в света и примерът му скоро е последван от изпълнители като Елтън Джон, Джеймс Браун, Ashford & Simpson и The Isley Brothers.

По същото време Бауи осъзнава големия потенциал на мрежата

и в допълнение към личния си уебсайт www.davidbowie.com през пролетта на 1996 г. открива BowieNet – първия тематичен портал, създаден от певец, чрез който е възможно не само свързване с мрежата, но и легално изтегляне на музиката му. по-късно BowieNet